
Homélie d’ordination de Gérard Loison
30 septembre 2006 – St Martial de Montmorillon

Mgr Albert Rouet – archevêque de Poitiers

« Aimez vous les uns les autres » est un des textes les plus choisis par les couples qui se 
marient. Il est tellement agréable de voir le Christ demander de faire ce que l’on est en train de 
vivre, qu’on est prêt à signer l’Evangile des deux mains. L’Evangile n’est là qu’en miroir de 
nos  bons  sentiments.  On  ne  se  rend  pas  compte  que  l’injonction  du  Christ  n’est  pas 
simplement  un  constat  « Mon Dieu,  qu’il  est  doux  d’aimer ».  Il  ne  suffit  pas  de  vouloir 
regarder dans la même direction, parfois il y a du brouillard devant les yeux. On ne remarque 
pas non plus que le Christ introduit sa phrase par un commandement. Qui d’entre nous, à  une 
époque où aimer est d’abord un sentiment, accepterait qu’on lui donne l’ordre d’aimer? Le 
temps n’est plus, et heureusement, où les pères disaient à leurs filles le beau parti qu’elles 
devaient épouser.  Un garçon supporterait  mal que sa mère,  pourtant très aimée,  fasse des 
remarques sur son élue. L’amour est libre, il se commande mal. Pourquoi ce commandement ?

Pour le Christ, aimer consiste à vouloir la vie de l’autre, fut-ce au prix de sa propre vie. Il en a 
donné l’exemple le premier. Aimer n’est pas un sentiment, aimer est une création. C’est créer 
l’autre comme autre, libre ! Voilà pourquoi cet évangile convient particulièrement bien pour 
l’ordination d’un diacre. Car la personne isolée, loin de tout, qui ne peut pas faire ses courses, 
est-elle libre pour exister ? Celui qui est sans travail, dont la dignité est méprisée et qui compte 
comme un être de trop, superflu, est-il libre et aimé pour exister ? Ce commandement nous 
oblige à construire un monde selon le cœur de Dieu, où chacun fut-ce le plus blessé, le plus 
abandonné soit traité avec dignité. C’est pourquoi le diacre n’est pas d’abord ordonné pour 
une communauté chrétienne, mais il  l’est pour ceux que la communauté aurait  tendance à 
oublier, ceux qui ne sont pas là. C’est à ce prix qu’il est l’homme des sacrements du seuil, de 
ce baptême où jeunes et adultes viennent frapper à la porte de l’Eglise : qui les accueille ? Ce 
qui suppose, qu’il soit par rapport à nous, celui qui nous rendent accueillants, attentifs, grâce à 
ses engagements professionnels, syndicaux, politiques, à ces endroits où l’homme tente de 
bâtir une histoire digne de l’homme, en un mot digne de Dieu. L’amour dont il est question 
n’est  pas du domaine privé, n’est pas un sentiment,  fut-ce le sentiment du mariage. Il  est 
l’humanité telle que Dieu la souhaite. 

Il y a beaucoup de travail pour y arriver. Le diacre ne vous sera pas d’abord utile au nombre 
de baptême qu’il célébrera, au nombre de mariages qu’il présidera. Mais quand il baptise ou 
marie  comme diacre,  il  rappelle  que  le  cœur  de  la  vie  chrétienne  ne  vise  pas  d’abord  à 
augmenter la communauté ou au profit de la communauté, mais pour rendre la communauté 
servante de ce qui se passe dehors, attentive à ce qui l’entoure, librement donnée pour que des 
hommes vivent. C’est bien le même sacrement, mais le fait qu’un diacre le célèbre le marque 
d’une ouverture vers l’extérieur. C’est pourquoi il apporte de l’extérieur le pain et le vin, que 
le prêtre consacre. C’est pourquoi il prend aussi le corps du Christ à l’autel pour l’emporter 
partout où des gens ont besoin du Christ. Il n’est pas enfermé à l’intérieur de la communauté, 
il est la porte, la fenêtre, l’ouverture. Il est l’amour de Dieu à transférer aux autres. Une Eglise 
qui n’aurait pas de diacre, et l’histoire le montre, serait une Eglise qui se replierait sur elle-
même, attentive à son fonctionnement,  à ses structures, à ses horaires, à sa liturgie, à ses 
ronronnements et parfois à ses querelles. Justement le diacre est là pour mettre un courant 
d’air, il est là pour nous décentrer, pour nous emmener dehors, là où les hommes perdent le 
sens de la vie, abandonnent le goût de l’existence, ne savent plus où aller, dans la misère ou la 
trop grande richesse, dans l’insignifiance, bref là où les gens ne vivent plus.
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Pourtant ce diacre a aussi à être dans l’Eglise, à nous rappeler le commandement de s’aimer 
les  uns  les  autres.  Historiquement,  vous  savez  que  des  communautés,  au  nom  d’un 
l’enthousiasme personnel ou de la ferveur, s’étaient éloignées de la grande Eglise qu’elles 
trouvaient pesante et lourde. Et c’est vrai que nous sommes un gros bateau de Mauléon à 
Montmorillon! Nous sommes un vaste diocèse dans lequel il faut beaucoup de ténacité et de 
fidélité pour le faire avancer ou l'orienter. Il serait tellement plus simple de se retrouver à dix 
ou douze puristes, s’échauffant les uns les autres et ayant l’impression d’être d’autant plus 
chrétiens  qu’ils  s’enferment  dans  l’autosatisfaction d’un groupe chaleureux.  Ils  ont  réduit  
l’amour du Christ à la portion de leur sentimentalité. Or, aimer dans l’Eglise, et c’est cela le 
sens  de  cette  belle,  grande  et  lourde  Eglise,  c’est  que  nous  avons  à  apprendre  ce 
commandement qu’il n’y a pas d’amour sans réciprocité.

Il est étrange qu’aujourd’hui, comme à l’époque de Saint-Jean, ce soit précisément ceux qui 
déchirent l’unité de l’Eglise qui crient le plus aux atteintes à l’unité. Il est étrange que, sous le 
prétexte d’aimer, on puisse recevoir sans aucune réciprocité, c’est à dire sans reconnaissance 
d’un amour de l’autre ; des gens, se réclamant du Christ, continuent de déchirer la tunique du 
Christ.  Il  est  un  geste  central  dans  la  liturgie  d’ordination  du  diacre,  c’est  que  le 
commandement d’aimer. Non seulement le diacre commence par donner l’exemple,  fut-ce 
jusqu’à la croix, mais il  lui est demandé de servir la réciprocité. Jamais le Christ ne nous 
tiendra pour ses disciples si nous ne rendons pas un peu de ce qu’il nous donne. Il y a donc 
dans ce commandement, comme pour le Christ en croix, un abandon total : le service. Pour 
montrer justement que nous ne tirons, à servir, aucun avantage, ni d’honneur, ni d’argent, ni 
d’intérêt, le diacre prend la position du Christ donnant sa vie, prosterné devant l’autel. « Fais  
de moi ce que tu veux » C’est parce qu’il atteint, au moment de son ordination, cette pauvreté 
première dans ce geste étonnant, que le diacre se met au service. Le monde est rempli de 
serviteurs indispensables. Celui qui veut servir l’amour ne peut le faire qu’avec humilité, avec 
les mains percées, avec un cœur qui saigne. Il ne s’agit pas de faire du sentiment, il s’agit 
simplement de savoir qu’elle est une exigence dans la chair. Une chair, car on lui donne son 
corps, parce qu’on y est pris complètement. On ne peut pas se donner à la légère. Parce qu’il 
atteint  l’humilité la plus extrême dans cette prosternation, de laquelle seul l’Esprit peut le 
relever,  le  diacre  vit  ce  passage  étonnant  de  la  première  lecture  (Nb 11,25-29).  Nous  ne 
pouvons pas enfermer l’Esprit.

Nous ne pouvons pas enfermer la vérité. Elle est plus grande que nous. Nous en sommes les 
serviteurs et non pas les propriétaires. Aucune formule, philosophiquement si belle soit elle, 
ne peut dire ce qui est vrai tant qu’elle n’a pas le souci de chercher, ne fut-ce qu’une étincelle 
de la beauté de la vérité, dans les idées des autres, dans les confessions, dans les groupes 
différents. C’est parce qu’il abandonne tout esprit de propriété que le diacre peut aller dehors 
voir que l’Esprit déjà, en dehors du camp, de la tente, en dehors des murs, anime d’autres 
personnes. Nous aurions tous la même réaction que Josué « il n’est pas des nôtres, il n’est pas  
comme nous ». Il  est indispensable qu’un sacrement, c’est à dire un acte même du Christ, 
redise à son Eglise qu’elle n’est pas propriétaire de Dieu, de l’Evangile, qu’elle n’a pas le 
monopole de ce qui est bon, et que nous avons, nous aussi, besoin d’être pris par le serviteur 
pour aller dehors, cueillir et moissonner, récolter tout ce que, à nos portes, à côté de nous, ou 
loin des yeux, ,l’Esprit anime. Le regard du diacre, parce qu’il connait une vie de famille, une 
profession, parce qu’il a des engagements, est capable de discerner, où et comment, dans le 
travail  des hommes, un reflet,  une présence de l’Esprit  du Christ  nous  devancent  et  nous 
attendent. Il est celui qui prend une communauté par la main pour l’emmener là où elle ne 
pensait pas se rendre. 
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Gérard, tu deviens l’homme de la porte. Ouvre-la très grande pour nous apprendre à rejoindre 
tout ceux, qui même s’ils ne nous attendent pas, ont quelque chose à nous donner. Car c’est 
celui qui donne qui existe. Le commandement d’aimer est identique à apprendre à recevoir de 
l’autre. A ces autres, librement, montre-leur que l’Evangile n’est pas de la réclame, mais qu'il 
est une attitude gratuite de respect et d’écoute, comme en trente années du Christ travaillant à 
Nazareth. C’est un commandement. A travers Gérard et ses frères diacres, c’est pour nous tous 
et notre Eglise, qu’il est énoncé : « je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les 
uns les autres ».  Nouveau par  rapport  aux habitudes,  par  rapport  aux règles,  nouveau par 
rapport aux politiques, par rapport aux religions. Une nouveauté de résurrection. 
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