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« Aimez vous les uns les autres » est un des textes les plus choisis par les couples qui se
marient. Il est tellement agréable de voir le Christ demander de faire ce que I’on est en train de
vivre, qu’on est prét a signer ’Evangile des deux mains. L’Evangile n’est 1a qu’en miroir de
nos bons sentiments. On ne se rend pas compte que l’injonction du Christ n’est pas
simplement un constat « Mon Dieu, qu’il est doux d’aimer ». Il ne suffit pas de vouloir
regarder dans la méme direction, parfois il y a du brouillard devant les yeux. On ne remarque
pas non plus que le Christ introduit sa phrase par un commandement. Qui d’entre nous, & une
époque ou aimer est d’abord un sentiment, accepterait qu’on lui donne 1’ordre d’aimer? Le
temps n’est plus, et heureusement, ou les peres disaient a leurs filles le beau parti qu’elles
devaient épouser. Un garcon supporterait mal que sa mere, pourtant trés aimée, fasse des
remarques sur son €¢lue. L’amour est libre, il se commande mal. Pourquoi ce commandement ?

Pour le Christ, aimer consiste a vouloir la vie de ’autre, fut-ce au prix de sa propre vie. Il en a
donné I’exemple le premier. Aimer n’est pas un sentiment, aimer est une création. C’est créer
I’autre comme autre, libre ! Voila pourquoi cet évangile convient particulierement bien pour
I’ordination d’un diacre. Car la personne isolée, loin de tout, qui ne peut pas faire ses courses,
est-elle libre pour exister ? Celui qui est sans travail, dont la dignité est méprisée et qui compte
comme un étre de trop, superflu, est-il libre et aimé pour exister ? Ce commandement nous
oblige a construire un monde selon le coeur de Dieu, ou chacun fut-ce le plus blessé, le plus
abandonné soit traité avec dignité. C’est pourquoi le diacre n’est pas d’abord ordonné pour
une communauté chrétienne, mais il I’est pour ceux que la communauté aurait tendance a
oublier, ceux qui ne sont pas la. C’est a ce prix qu’il est ’homme des sacrements du seuil, de
ce baptéme ou jeunes et adultes viennent frapper a la porte de I’Eglise : qui les accueille ? Ce
qui suppose, qu’il soit par rapport a nous, celui qui nous rendent accueillants, attentifs, grace a
ses engagements professionnels, syndicaux, politiques, a ces endroits ou I’homme tente de
batir une histoire digne de I’homme, en un mot digne de Dieu. L’amour dont il est question
n’est pas du domaine privé, n’est pas un sentiment, fut-ce le sentiment du mariage. Il est
I’humanité telle que Dieu la souhaite.

I1 y a beaucoup de travail pour y arriver. Le diacre ne vous sera pas d’abord utile au nombre
de baptéme qu’il célébrera, au nombre de mariages qu’il présidera. Mais quand il baptise ou
marie comme diacre, il rappelle que le ceeur de la vie chrétienne ne vise pas d’abord a
augmenter la communauté ou au profit de la communauté, mais pour rendre la communauté
servante de ce qui se passe dehors, attentive a ce qui I’entoure, librement donnée pour que des
hommes vivent. C’est bien le méme sacrement, mais le fait qu’un diacre le célébre le marque
d’une ouverture vers I’extérieur. C’est pourquoi il apporte de 1’extérieur le pain et le vin, que
le prétre consacre. C’est pourquoi il prend aussi le corps du Christ a I’autel pour 1I’emporter
partout ou des gens ont besoin du Christ. Il n’est pas enfermé a I’intérieur de la communauté,
il est la porte, la fenétre, I’ouverture. Il est I’amour de Dieu a transférer aux autres. Une Eglise
qui n’aurait pas de diacre, et I’histoire le montre, serait une Eglise qui se replierait sur elle-
méme, attentive a son fonctionnement, a ses structures, a ses horaires, a sa liturgie, a ses
ronronnements et parfois a ses querelles. Justement le diacre est 1a pour mettre un courant
d’air, il est 1a pour nous décentrer, pour nous emmener dehors, 1a ou les hommes perdent le
sens de la vie, abandonnent le gotit de I’existence, ne savent plus ou aller, dans la misére ou la
trop grande richesse, dans I’insignifiance, bref 1a ou les gens ne vivent plus.



Pourtant ce diacre a aussi a étre dans 1I’Eglise, a nous rappeler le commandement de s’aimer
les uns les autres. Historiquement, vous savez que des communautés, au nom d’un
I’enthousiasme personnel ou de la ferveur, s’étaient ¢loignées de la grande Eglise qu’elles
trouvaient pesante et lourde. Et c’est vrai que nous sommes un gros bateau de Mauléon a
Montmorillon! Nous sommes un vaste diocése dans lequel il faut beaucoup de ténacité et de
fidélité pour le faire avancer ou l'orienter. Il serait tellement plus simple de se retrouver a dix
ou douze puristes, s’échauffant les uns les autres et ayant I’impression d’étre d’autant plus
chrétiens qu’ils s’enferment dans 1’autosatisfaction d’un groupe chaleureux. Ils ont réduit
[’amour du Christ a la portion de leur sentimentalité. Or, aimer dans I’Eglise, et c’est cela le
sens de cette belle, grande et lourde Eglise, c’est que nous avons a apprendre ce
commandement qu’il n’y a pas d’amour sans réciprocité.

Il est étrange qu’aujourd’hui, comme a I’époque de Saint-Jean, ce soit précisément ceux qui
déchirent I’unité de 1’Eglise qui crient le plus aux atteintes a ’unité. Il est étrange que, sous le
prétexte d’aimer, on puisse recevoir sans aucune réciprocité, ¢’est a dire sans reconnaissance
d’un amour de ’autre ; des gens, se réclamant du Christ, continuent de déchirer la tunique du
Christ. Il est un geste central dans la liturgie d’ordination du diacre, c’est que le
commandement d’aimer. Non seulement le diacre commence par donner ’exemple, fut-ce
jusqu’a la croix, mais il lui est demandé de servir la réciprocité. Jamais le Christ ne nous
tiendra pour ses disciples si nous ne rendons pas un peu de ce qu’il nous donne. Il y a donc
dans ce commandement, comme pour le Christ en croix, un abandon total : le service. Pour
montrer justement que nous ne tirons, a servir, aucun avantage, ni d’honneur, ni d’argent, ni
d’intérét, le diacre prend la position du Christ donnant sa vie, prosterné devant 1’autel. « Fais
de moi ce que tu veux » C’est parce qu’il atteint, au moment de son ordination, cette pauvreté
premicre dans ce geste étonnant, que le diacre se met au service. Le monde est rempli de
serviteurs indispensables. Celui qui veut servir ’amour ne peut le faire qu’avec humilité, avec
les mains percées, avec un cceeur qui saigne. Il ne s’agit pas de faire du sentiment, il s’agit
simplement de savoir qu’elle est une exigence dans la chair. Une chair, car on lui donne son
corps, parce qu’on y est pris complétement. On ne peut pas se donner a la légeére. Parce qu’il
atteint ’humilité la plus extréme dans cette prosternation, de laquelle seul I’Esprit peut le
relever, le diacre vit ce passage étonnant de la premiere lecture (Nb 11,25-29). Nous ne
pouvons pas enfermer I’Esprit.

Nous ne pouvons pas enfermer la vérité. Elle est plus grande que nous. Nous en sommes les
serviteurs et non pas les propriétaires. Aucune formule, philosophiquement si belle soit elle,
ne peut dire ce qui est vrai tant qu’elle n’a pas le souci de chercher, ne fut-ce qu'une étincelle
de la beauté de la vérité, dans les idées des autres, dans les confessions, dans les groupes
différents. C’est parce qu’il abandonne tout esprit de propriété que le diacre peut aller dehors
voir que I’Esprit déja, en dehors du camp, de la tente, en dehors des murs, anime d’autres
personnes. Nous aurions tous la méme réaction que Josué « il n’est pas des notres, il n’est pas
comme nous ». Il est indispensable qu’un sacrement, c’est a dire un acte méme du Christ,
redise a son Eglise qu’elle n’est pas propriétaire de Dieu, de I’Evangile, qu’elle n’a pas le
monopole de ce qui est bon, et que nous avons, nous aussi, besoin d’étre pris par le serviteur
pour aller dehors, cueillir et moissonner, récolter tout ce que, a nos portes, a c6té de nous, ou
loin des yeux, ,I’Esprit anime. Le regard du diacre, parce qu’il connait une vie de famille, une
profession, parce qu’il a des engagements, est capable de discerner, ou et comment, dans le
travail des hommes, un reflet, une présence de I’Esprit du Christ nous devancent et nous
attendent. Il est celui qui prend une communauté par la main pour I’emmener la ou elle ne
pensait pas se rendre.



Gérard, tu deviens ’homme de la porte. Ouvre-la trés grande pour nous apprendre a rejoindre
tout ceux, qui méme s’ils ne nous attendent pas, ont quelque chose a nous donner. Car c’est
celui qui donne qui existe. Le commandement d’aimer est identique a apprendre a recevoir de
I’autre. A ces autres, librement, montre-leur que 1I’Evangile n’est pas de la réclame, mais qu'il
est une attitude gratuite de respect et d’écoute, comme en trente années du Christ travaillant a
Nazareth. C’est un commandement. A travers Gérard et ses fréres diacres, c’est pour nous tous
et notre Eglise, qu’il est énoncé : « je vous donne un commandement nouveau : aimez-vous les
uns les autres ». Nouveau par rapport aux habitudes, par rapport aux regles, nouveau par
rapport aux politiques, par rapport aux religions. Une nouveauté de résurrection.



